网红“拉面哥”田波盛衰记

　　原标题：从意外走红到辞职赋闲再到复出，田波说，他更看重的身份其实还是“打工者”网红“拉面哥”盛衰记

网红“妖娆拉面哥”田波正在进行拉面舞表演。均 杨书源 摄 

　　7月底，当记者告知面店老板刘建国要来二度采访“妖娆拉面哥”田波时，刘建国在电话里沉吟了一会儿，略显神秘地告知：“其实田波已经没有以前那么红，现在我们推出的是‘一根面西施’张玲。”

　　遍布“一根面”店的黄龙溪古镇景区，距成都市区30多公里。记者第一次去是在5月末，四处寻找田波。当时，古镇面店正竞相模仿“妖娆拉面舞”。

　　第二次探访，有两家“一根面”店均挂出“网红在此”的招牌。围观者驻足捧场没多久就离开了，嘀咕着“不自然”“不正宗”。拉面师傅们听闻后对记者说：“没办法，老板不让停。”

　　今年2月，黄龙溪古镇拉面师傅田波意外走红。5个月内，他的快手直播平台上聚集了63万粉丝，收获直播打赏超2万元。对他甩面时的妖娆舞蹈，众人褒贬不一，人声鼎沸。

　　成为网红20多天后，田波就因为与原老板在“成名以后加薪”这件事上一言不合，辞职了。赋闲在家2个月后，他去了刘建国开的面店，重操旧业。

　　不过，他的热度毫无征兆却显而易见地消退了。由盛至衰，这位原生态“民间网红”的昙花一现，究竟是偶然还是必然？

　　田波说，相比网红，他更看重的身份其实是“打工者”。因为这和网红不一样，别人“永远夺不走、抢不掉”。

　　复出

　　答应复出之前，田波只向刘建国提了一个要求：“既然普通拉面师傅的月工资是3000多元，我是网红，就收5000元一个月吧。”

　　这是刘建国第一次也是最后一次听田波说自己是“网红”。

　　原本，田波决定不再做拉面，他已找好一家工厂，准备去上班。恰巧此时，刘建国到田波家找他，留下一句“你条件随便开，只要能来我店里”。待刘建国第二次登门时，田波答应了。

　　“可能从心底里，还是放不下拉面。”田波解释复出原因。

　　5月1日，田波来新拉面店报到，可没几天就发烧了。

　　“大批游客，里三层外三层，再加上拉面锅边的热气，热极了！人一散，我把工作服一脱，就病了。”田波说，现在工作量是原来那家店的两三倍，要从8时忙到19时。

　　当然，作为网红，田波有些“特权”，比如他偶尔可以视身体需要中途休息2小时。

　　田波站在拉面锅旁，身姿轻盈，手中的拉面划出一道道弧线。现场混杂着人声和音量很大的迪斯科舞曲。田波特地穿着一双“有些打滑”的皮鞋，这让他的脚底动作自然而轻盈。

　　田波到来之前，刘建国还花了20多万元对“黄龙溪一根面”店全面装修：厨房拓宽了一半，还安装了空调。4月20日，尚在装修的店，就打出醒目的广告语：网红田波在一根面老店。

　　而就在今年2月，刘建国还对田波“恨之入骨”，因为田波把游客都“骗”走了。

　　田波原先在距离“黄龙溪一根面”300米外的“古镇一根面”做拉面师傅。遇上生意清淡时，田波和其他员工就设计拉面动作来招徕顾客。

　　田波知道，他的拉面舞里，最传神的是眼神，那种故作妩媚的诙谐。“其实去年我就把妩媚的眼神设计出来了，但不好意思用。一用出来，一炮而红。”田波记得，“围观的人哗哗地录视频，然后传到网上去。”

　　有一天，田波在拉面时猛一抬头，发现很多游客指着他窃窃私语。“那人就是‘妖娆拉面哥’。”田波朦胧觉得，自己“大概已经红了”。

　　3月初，他在朋友的建议和技术帮助下，开通了快手号。他放的第一段视频是不足10秒的拉面动作，获得了139.6万的点击量、11121个“喜欢”和1203条评论。

　　之后一次视频发布，田波特地单录了“眼神功夫”。平台里骂声一片，但也获得16293个“喜欢”。

　　声名大噪时，他和第一位店老板谈加薪，谈崩了，于是“出走”，赋闲在家。

　　那时，连商演是什么都不清楚的他，在成都一会展中心接下一单商演——2天4000元。但他干完后就发誓不再干了，因为“性格不适合”。

　　“腼腆”

　　田波说，他至今玩不转自己这个名叫“一根面～田波”的快手号。他说不出自己发起过多少次直播，也弄不清点击量最高的是哪个。“都忘了。”他老实回答。

　　网红，成了田波心中界限模糊的群体，他好像身在其中，又在其外。他认为，自己和真正意义的“网红”不一样。

　　的确，几乎所有认识田波的人，都会说他“腼腆”。“我妹妹以前想给我照相，我都不愿意。”他说。

　　田波是1986年生人，初二就辍学打工。他在成都市区附近学过修车、开小货车。2005年，他决定去深圳打工。他说：“当时的工厂在深圳公明镇，公明……这两个字我就知道读法，但不知道写法。”

　　公明镇，是田波生活过的最繁华地方，“比黄龙溪镇更发达”。

　　田波在深圳呆了3年，每天在工厂一忙就是13个小时，闲暇时最喜欢逛的地方是超市。2008年汶川地震，一时打不通家里电话的他，又急又怕，因此迅速辞工，回到镇上。

　　记者发现，田波言语中对黄龙溪镇以外的世界，确实认知甚少。

　　“现在全国各地的拉面不都是15元一碗吗？”对于“外面的世界”的全部好奇心，田波只向记者提过这个疑问。

　　数月来各路媒体报道，田波印象最深的一次媒体经历，是1个月前和弟弟飞赴北京参加一档电视节目录制。3次彩排中，他把面条从锅里甩出了2次，第3次总算入锅。正式录制那天，除了上台拉面和回答主持人提出的几个简单问题，他忘了其他所有细节——一同录制的嘉宾是谁，主持人的名字是什么，现场观众大概有多少人……

　　录完节目后，田波本想打车去看天安门，但精疲力竭，只能作罢。

　　那趟去北京，是他生平第一次坐飞机。

　　成名后，田波的生活方式和原来并无太大变化，依旧每天骑着摩托车来店里上班。

　　在别人眼中，他生活的最根本性改变是：交了女友。但他特别强调，他和女友的爱情，与“网红”这个词无关。

　　女友小华（化名）原先远在东北。去年，小华的朋友来黄龙溪旅游，看到田波甩面自成一派，就录了视频。小华看到视频，惊为天人，四处打听田波的微信。这位未曾谋面的姑娘，在微信上对田波劈头盖脸第一句就是“喜欢你，喜欢你，喜欢你”。

　　眼下，小华已从东北一家国企辞职，在黄龙溪一家卖手工艺品的店铺找了一份导购工作。

　　田波说小华和自己很像，从不擅长玩“网络上的东西”，这是能让他“安心”的。

　　竞争

　　刘建国面店的生意由于田波的加入，逐渐回暖。即使是在5月淡季，每天营业额也从原来的100碗不到飙到现在的五六百碗。

　　见田波在接受采访时话不多，刘建国就忍不住向记者推广他的店当年如何依靠口味蜚声全国：“我的面得过2011年第8届中国国际美食节小吃争霸赛的冠军。有时为了排队吃面，客人阻断了两条街的交通……”

　　刘建国忽然迟疑，他说：“你就专注采访田波吧。网红当道，这些做面功夫的事，不值一提了。”

　　就在这两个月，田波又自创了“爱心拉面法”：一根面，在半空中甩出爱心的形状。可没过一个月，“整条街全是了”。

　　“我创什么他们学什么。”田波十分肯定自己的原创能力，他在一条快手视频里说过，“创新是我的职业”。

　　暑假，黄龙溪景区迎来了一年中的旺季。古镇上所有拉面师傅，就像被放到一条名为“网红”的生产线上。

　　各式“一根面”店，门口均支起直径70多厘米的拉面锅，烧着开水氤氲热气，拉面师傅们的脸和手油亮滑腻。生意最成气候的两家，一家是刘建国的面店，另一家即为田波原来所在的“古镇一根面”。后者的门口，最近挂出招牌——“一根面网红在此”。

　　“网红有什么稀奇？爱奇艺、百度、腾讯，我们这里的拉面师傅都上过，怎么不能算网红？”店里的女服务员黎文珍告诉记者，她正是去年最先传授田波拉面舞诀窍的“指导老师”。

　　对于田波的出走，黎大姐耿耿于怀。老板娘刘女士告知：“走红后第二天，田波就说有人愿意年薪30万元请他去，这是探口风。之后又跟老板谈条件，老板达不到，田波就离职了。”在老板娘印象中，这已是田波第四次谈辞职。

　　黎文珍坦言，当时教田波通过舞蹈、女性化模仿博眼球，正是为了“和隔壁抢生意”。

　　“我们挨着的两家拉面店，竞争手段很多，比如我们比怎样才能把拉面甩得高，甚至甩到天花板上。”黎文珍说，大张旗鼓的竞争在景区从未停止。

　　刚来黄龙溪1个多月的何师傅，是这家店“想要替代田波”的新人。他卖力地向游客抛洒着自己略带妩媚的眼神。

　　记者问起时，他当场袒露心声：“刚来时觉得痛苦，但习惯就好。给人打工，就是要创造效益。”一直到交班时分，他才豪气扯下围裙，重重抖了几下，而后扯着嗓子唱歌，在店里大步流星，不必再理会姿势是否妩媚。

　　“你去看看隔壁，比我尺度大多了！”何师傅指了指右侧5米外，另一家面店。这家的拉面师傅因为动作花哨却不娴熟，面常被甩出锅，在一旁打节拍的中年女服务员就会大喊“嘿，面条出轨啦！”引来观众一阵戏谑。

　　记者留意到，拉面表演过后，大量刚出锅的面，由于不成形而被倒入垃圾桶。

　　“黄龙溪古镇上的这些拉面师傅，哪个不说自己是网红？”黎文珍说到这里，腼腆地笑了。

　　徒弟

　　网红光环下，刘建国今年收的学拉面徒弟格外多。一年刚过半，他已收了几百人，原本每年报名的学员数大约100多人。

　　两个月前，20岁的成都人张玲拜田波为师，成为面店力推的“一根面西施”。刘建国有些得意地告诉记者：“张玲更加叫座。”

　　张玲去年从职高的工商管理专业毕业，原本来面店当收银员。她面容姣好，职高里“专门搞摄影”的老师为她拍了一组清新的毕业照，照片里的她身着素色长裙，仿佛不食人间烟火。如今，她把自己紧紧包裹在一身辣椒红的短袖工服和牛仔短裤里，汗像是装了阀门一样，一个劲儿往外溅。

　　店里有了两位网红，总要有点仪式感。刘建国提议：新制两块尺寸样式完全统一的招牌，分别归属于田波和张玲。招牌上印有二人在各个视频直播平台上的账号，以求关注。

　　张玲的快手号，叫“一根面西施”。这不是她第一次使用快手上的账号。3年前，她注册过，但由于“没有特点”，很快就卸载了。

　　“当然是这个名字先在现实中火了才敢用，否则，像我这样特点不明显的，直播能有几个人关注？”张玲大方承认。

　　与田波不同的是，张玲甩面，不需要任何花式动作。“女生甩面，本身就是奇观。”张玲很自信，她认为甩面对于有舞蹈基础的她来说，不难。

　　与田波相同的是，直播平台上攻击她的也不在少数。她一般不理会，除非“忍无可忍”。什么是不能忍受的评论？她指着其中一条——“你每天就会拉面吗？”相比其他更具攻击性的语言，触及张玲底线的是对她能力的否定。

　　每天21时许，张玲回到她在店楼上的单人宿舍，换上从成都市区买来的红色露肩裙，散下头发，支起直播架。她直播形式很简单：打开手机跟随音乐唱歌，同时回复网友留言。对于白天拉面的工作，她很少谈及，有时网友提问，她也只是草草敷衍一句。

　　“你的眼线笔哪里买的？”“你头发染的是巧克力色吗？”直播中的她，更像是美妆达人。有次直播，她当着镜头卸妆，“那些说我粉底涂得厚的人，看看，是不是我底子好？”

　　虽然刘建国把张玲的网红热度捧得很高，但从数据来看，并非如此。张玲每次直播，在线人数至多两三百人，这和田波动辄上万的播放量比较，相去甚远。

　　“制造新网红”，并非是借助“旧网红”的热度即可如愿的。更何况，田波的热度，正在日渐消退。

　　理性

　　田波发布拉面视频和直播的次数越来越少了。在不到6个月的时间里，他的快手直播播放量从顶峰期的218万跌落至最近的十几万乃至几万。

　　“老是那些东西，发来发去都差不多。”连田波自己也不耐烦，“一直播我就拉面，最长的一次，在镜头里拉了1小时。”

　　田波和张玲的颈椎和肩关节都发炎了。“太累！有时候觉得跳不动了，但发现自己还是在跳。”田波说。

　　已是第三次来黄龙溪游玩的四川大学学生小谢，这次终于决定在田波面前不再驻足。前两次来，她都为田波录了视频。

　　“再怎么创新，看多了同一形式的东西也就不新鲜了。”小谢说。

　　网络时代，瞬息万变的注意力正在从田波身上挪移开。刘建国依然笃定，“我估计花式拉面法可以再火几年，大家才会真正疲劳”。

　　面馆一天营业即将结束时，刘建国忽然和记者感慨：因为加上了表演成分，原本两三个人完成的拉面工作，硬是变成了六七个人。

　　“说实话，张玲的技术比不上我刚创业时请的中年女拉面师傅。但没办法，她们技艺再好也只能擦擦桌子扫扫地。”刘老板望着门厅外，游客已经散去，蝉鸣更显聒噪的黄龙溪，此时已是夜里22时。

　　身为力邀田波复出的策划者，身为“新网红”的制造者，刘建国解释：这是目前黄龙溪古镇这么多家“一根面”店情况下，被逼无奈的生存法则。

　　诚然，当市场饱和，一家面店单纯想凭味道取胜，可能性不大。可说到底，表演终究只能是营销手段，要长久经营还得倚赖性价比。

　　大浪淘沙，总难免泥沙俱下。周而复始，却必然由浊至清。

　　“最不希望看到他们一会儿妖娆、一会儿西施的，就是我自己。”刘建国也由衷希望，商家能恢复理性，市场能恢复理性。只是，他不希望是从他做起。

　　离开黄龙溪时，记者脑海里不断闪现田波在最后几场拉面表演里，那种出戏的眼神。有真诚，而无“妩媚”的装饰——就像是这位小镇青年，本来的样子。