我才98岁 我又不老

张苏予（1920年—）。摄影 彭丽

　   国际在线上海微网（彭丽）：2017年6月18日，与几位老师一起，来到张苏予老师疗养所在的医院拜会。医院的护士一听说我们来见张老师，欢喜的在前面带路。病房疗养条件安静且干净。最诧异的是2平米的阳台，在医院的支持下，被张老师布置成了自己的小画室，一个简单的画架，还有未完成的作品，在阳台上不规整的摆放着，阳光从窗外斜斜的照过来，暖暖地，正好打在画架上，整个环境很温馨静谧。

　　张老坐在阳台的椅子上，阳光暖暖的照在他身上。他因为耳朵听力下降，带着助听器，我们或站，或坐在病床和病床旁的椅子上，与他唠家常。

　　“这个阳台，因为临床的李老不用，我就做成了自己的小画室。”说着，就跟我们指着外面的风景说：“你们看，往远处看过去就是上海的高楼大厦，还有黄浦江，早上和下午的阳光下，风景很不一样。但是，我更喜欢傍晚夕阳下的风景。”

张苏予《井岗秋色》1997年。摄影 彭丽

　　“我看到美景就想画，画了一辈子，也闲不下来。”

　　他说：“有时我坐在这里画窗外的风景，有时我抱着素描本到一楼的挂号区画来往的病人、家属、或者医护人员。”他说，医院的医生和护士对他都很好，他每天也没事，就经常画画，不然手会不熟练的。

　　他说，很多人到一定年龄眼睛就不好，或手抖画不了。他强调说他非常幸运。他就只有耳朵不好，有时候听不清，让我们说话声音要大些。但是他的眼睛很好，手也不抖(说这些的时候他的语气很骄傲)。

徐悲鸿与亲友合影（左一廖静文，左二徐悲鸿，左五张苏予）。摄影 彭丽

　　“你们看，一辈子都能画画，我就是这么幸运。”

　　我们好奇的向他请教保养的秘诀，他说：“我年轻的时候因为身体不好，就练气功。别人不懂，是瞎练，我告诉你们，我可比别人专业。”他还说，原来没到医院疗养时，他每天就坚持跑步，多数时候就跑5公里，到现在为止，他每天还会运动。说着，他很激动的站起来走到病床边，双手扶着病床，以手臂为支撑左右摇摆身体。然后跟我说：“小姑娘，你年龄最小，你来试试，看是你们年轻人厉害，还是我老头子厉害。”然后我被赶鸭子上架，在他的调侃下吃力的摆了两下，就气喘吁吁了。他说：“看吧，这是需要功夫的。”

　　我说：“您老老当益壮嘛！”

　　“我才98岁，我又不老。”

　　张老这句话惹得大家哈哈大笑。这句话，我真的回味了很久。不知从什么时候开始，人们 20多岁的时候担忧自己奔三，30多岁的时候又担心自己奔四，经常会觉得自己已经很老了……。可是，真的老了吗？我们有没有很认真的想过自己的98岁，到那个时间，我们要做什么？为了我们的98岁，我们现在该做什么？

张苏予《烂漫》1982年。摄影 彭丽

　　张老20岁、30岁、40岁的时候，又在做什么呢？他在画画，他坚持了一辈子的绘画。他一直说能得徐悲鸿恩师的指点，是一种幸运。我却觉得，他最大的幸运是很纯粹的用心画了一辈子。绘画，除了手上功夫，最关键是用心，心中要有朝气，要有美感，要有画面，心中要始终装着美，这样下笔便不会无味。不被年龄桎梏，永远保存着最初学画画时内心的样子，方能愉悦的创作一辈子。

　　毕加索曾经说过一句话：“我画了一辈子，才画得像个孩子。”著名的国民漫画大师丰子恺在《儿童画》里提到：“孩子们的画更富有艺术的价值，因为这是出于自动的、不勉强、不做作，始终伴着热烈的兴趣而描出。”

　　“90后”张老的梦想，一直都和美有关。

　　我们常说：真善美。这三个字，从来都是“真”在前，要做到“美”，首先要“真”。这个“真”，是真实、真诚、纯真，更是本真。“不忘初心，方得始终。”艺术从来都是一项美的事业，可美若失去初衷，便失去了它原本的味道。

　　最难能可贵的从来都不是坚持，而是一辈子。

　　（编者注：张苏予，1920年生，上海人，广西艺术学院毕业，解放前曾在广西省艺术观美术部、重庆中国美术学院工作。解放后一直从事美术出版工作，曾在上海人民出版社、上海人民美术出版社、上海古籍出版社和大百科全书出版社当过美术编辑。中国美术家协会会员，上海美术家协会会员，上海文史研究馆馆员。）