美国当代作家怀特在其散文集《这就是纽约》开篇写道,有谁指望孤独或者私密,纽约将赐予他这类古怪的奖赏。而上海则是“张爱玲们”笔下的“魔都”。 当城市都想提升自己的温度,建筑都要被阅读的时候,纽约与上海构成了一条横轴,代表着两座文明的高峰。
如果有一条隧道连接起纽约与上海,由此及彼地只在电光火石之间,那将是多么有趣,我愿一天来回几趟。纽约人早起要喝一杯大而淡的星巴克咖啡,外加一块墨西哥甜饼是他们的最爱。上海人早餐的永恒主题是大饼油条加豆浆,如今又引进了煎饼,每天与做煎饼的山东夫妇打招呼已成习惯,偶尔某天没去他们便会惦记你是否生病以致不能上班。纽约人开车喜欢大放摇滚乐且猛按喇叭,上海人开车时刻要提防乱穿马路的行人和自行车,偶尔听车载广播是为了解路况信息。纽约的地铁分大站车与小站车,上海的地铁站比纽约的地铁站都新都漂亮,但是当早晚高峰挤不进车厢的时候,我便会怀念纽约陈旧但布局合理的车站设施。纽约的夜晚分外宁谧,天空是宝蓝色的,云朵像羊毛堆,偶尔出门,行道树上的小松鼠会出来与你打招呼。上海的夜晚属于那些喜欢“嘎讪胡”的一家人,在小巷弄堂里摆开一桌小酒、几个好菜,咯咯笑声里送走每一天。
如果在纽约与上海之间设置一道多棱镜,我愿不断旋转,眺望浩瀚的太平洋、苍莽的阿拉斯加、广阔的大西洋,幽深的落基山脉与旖旎的哈德逊河,怎能不让人感叹异域的雄奇奔放;回转来到黄浦江与苏州河的交汇口,浪奔浪涌,送一叶扁舟摇到外婆桥下,熨平心底泛起的涟漪。纽约有太多的博物馆令人流连忘返,江南小镇则使人住下就不想走。坐船出海你可以眺望自由女神像向你微笑,而中华艺术宫则告诉你什么才是真正的“中国红”。
如果有一本书能讲清纽约与上海的和而不同,我愿意常常诵读。纽约是世界金融、时尚与出版中心,有太多的影视剧和小说,以纽约为背景,探究西方世界的人性。纽约市立图书馆是世界第三大图书馆,藏书五千多万册,也是大理石建筑的典范。当我走进上海古籍图书室,摩挲那经过精心裱帧的线装书,透过泛黄的页面,仿佛听见塞外的风尘、丝路的驼铃,如果造一艘“宝船”渡过白令海峡先于哥伦布发现美洲大陆。历史不存在如果,而只会记住面对现实一往无前的人。伫立在世贸中心旧址,于潺潺流水声中读罹难者的名字,特别是那些在大厦将圮时还勇敢地向上冲的救火队员们。在上海,同样有一座心中装着祖国和他人独独缺少自己的精神家园,那就是兴业路76号中共一大会址。
如果要选择住在纽约抑或是上海,那将颇费踌躇。在纽约,我喜欢这里的树。中央公园的旋转木马翻飞起树荫婆娑,每个社区都有一个大公园绿草如茵,人们在这里骑自行车、散步、遛狗,一群群人在打橄榄球、踢足球、玩垒球等。家附近的小公园,则是孩子们的天堂,打水仗、滑滑梯,家长们在一旁聊天,等着卖冰淇淋的小卡车开来。在上海,我更喜欢这里的人,虽然他们中的许多人可能还不具备国际眼光,不太时尚,有时候文明素养还不够高,但是他们是生我养我的父老乡亲,他们勤劳、质朴、勇敢,拥有江河湖海交流激荡铸就的广阔胸怀和敢为人先的进取意识,在这座城市,西风东渐,古今交融,包容和创新是永恒不变的主题。
纽约与上海,一座代表着西方,一座代表着东方。最好的姿态,便是常来常往。如今早已做到了朝发白帝,夕至江陵。据说将来坐新型喷气飞机,三个小时就可以在纽约与上海间来往。坐火箭则只需要半小时。纽约与上海,将带领这个世界携手共赴美好的未来。